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Michel mit son imprimante sous tension et appuya sur la 
touche « entrée » de son clavier. Aussitôt, l’imposante 
machine émit son ronronnement habituel avant d’avaler les 
feuilles blanches et de les régurgiter criblées de textes à l’encre 
noire. Il s’assura que l’impression était de bonne qualité puis il 
s’effondra sur son fauteuil de bureau en soupirant. Écrire ce 
nouveau roman avait été éprouvant, bien plus que pour les 
précédents. Il s’y était davantage impliqué, racontant sa vie à 
travers celle de Simon, son personnage principal. 

Cela faisait près de douze ans que Michel tentait vainement 
de percer dans le milieu littéraire, expédiant ces manuscrits à 
des dizaines de maisons d’éditions à chaque fois, sans résultat. 
Pour chacun des huit romans qu’il avait écrits jusqu’à présent, 
il n’avait reçu qu’une seule lettre. Peu importait de quel 
éditeur elle provenait et pour quel roman il l’avait reçue. La 
réponse était toujours la même : « Votre manuscrit ne nous 
parait pas entrer dans le cadre de nos collections et nous ne 
pouvons donc envisager sa publication. », à croire que tous les 
éditeurs de France s’étaient passés le mot ! Douze ans que 
Michel mettait des phrases bout à bout en espérant obtenir 
autre chose que les félicitations de sa femme, Patricia. Jamais 
il ne remerciera assez cette dernière. Cela faisait huit ans 
maintenant que son épouse se rendait chaque jour à son 
travail pendant que lui restait à la maison, à rêver d’une lettre 
d’acceptation qu’il n’aurait probablement jamais… 

Jamais ? Pas si sûr. En mettant le point final à sa dernière 
histoire, il avait eu une étrange impression, comme une petite 
voix dans sa tête qui lui avait soufflé dans un leitmotiv 
incessant : « Cette fois, c’est la bonne ! Cette fois, tu y es 
arrivé ! ». Et, effectivement, Michel était convaincu  que ce 
roman serait sa première œuvre publiée. Il le sentait ! 

Mais avant toute chose, il devait faire lire son manuscrit à 
Patricia. Son épouse lui avait toujours fourni des critiques 



constructives, le poussant à changer quelques phrases et à en 
supprimer d’autres, ce que Michel n’hésitait pas à faire malgré 
quelques marmonnements. 

Tandis que l’imprimante continuait son travail, il ferma les 
yeux et se plongea dans le futur. Un futur où il se voyait être 
un grand écrivain, adulé par ses lecteurs et admiré par ses 
idoles. Il s’imaginait derrière une table, à la grande FNAC de 
Lyon où il allait souvent se procurer ses propres lectures, en 
train de dédicacer ses œuvres vendues à des millions 
d’exemplaires, en France comme à l’étranger. Il se voulait le 
Zidane de la littérature contemporaine, le Stephen King de la 
langue de Molière ! Et, surtout, il se voyait rembourser le crédit 
de leur maison, acheter une nouvelle voiture et offrir les plus 
beaux voyages à Patricia. Elle pourrait même s’arrêter de 
travailler pour s’accorder plus de temps, pour prendre soin 
d’elle et pour enfin s’adonner à sa véritable passion : la 
musique ! 

Soudain, l’imprimante sortit la dernière page de son 
manuscrit puis se tut, le tirant de ses pensées. 

 
Il fallut deux semaines à Patricia pour lire le manuscrit. 

Michel avait bien essayé de savoir ce qu’elle en pensait, mais 
elle avait refusé de lui dire quoi que ce soit avant d’avoir lu 
l’intégralité du roman. 

« Je veux connaître le dénouement, savoir comment ça 
finit, avant de te donner mon avis. » lui avait-elle répondu à 
chaque fois avec un regard faussement en colère. Michel 
l’avait toujours connue ainsi : à la fois ferme et pleine de 
douceur. Patricia était une bosseuse, prête à tout pour que son 
mari réalise son rêve et devienne un véritable écrivain, capable 
de vivre de ses œuvres. Mais elle était aussi celle qui lui 
maintenait les pieds sur terre, la femme réaliste qui 
l’empêchait de trop espérer pour lui éviter d’être trop déçu 



après. Pourtant, cette fois-ci, son avis fut nettement moins 
mitigé que d’habitude : 

« C’est génial ! s’exclama-t-elle en brandissant le manuscrit 
comme un plumeau. 

– Qu’est-ce qui est génial ? demanda Michel, surpris par 
tant d’enthousiasme. 

– Tout ! L’histoire, ta façon d’écrire, la psychologie des 
personnages… » 

Un grand sourire se dessina sur les lèvres de Michel lorsque 
sa femme lui confia qu’elle aussi était certaine du succès 
qu’aurait ce roman. 

« Il faut que tu l’envoies aux éditeurs sans tarder ! » ajouta-
t-elle avec conviction. 

Pour la première fois, ce fut Michel qui dut calmer ses 
ardeurs : on n’envoie pas un manuscrit aux éditeurs juste après 
l’avoir rédigé. Il devait encore le relire et, surtout le faire relire 
par d’autres personnes. Il voulait être certain que son histoire 
valait la peine d’être défendue. 

 
Les semaines passèrent. Michel lut et relut son manuscrit, 

s’efforçant de corriger le maximum de fautes et d’arranger le 
mieux possible la syntaxe. Pendant ce temps, d’autres 
exemplaires de son récit circulaient auprès de sa famille et de 
ses amis, et tous le lui rendaient avec un sourire béat sur les 
lèvres : 

« Comment as-tu eu une idée aussi géniale ? lui demandait-
on. De qui tu t’es inspiré pour le personnage de Laura ? 
L’écriture est fabuleuse ! » 

Que de compliments. Restait encore à savoir ce qu’en 
penseraient les éditeurs. Tout dépendait d’eux. 

Vint le jour où Michel imprima une dizaine d’exemplaires 
de son manuscrit, prêt à les expédier pour les plus grandes 
éditions parisiennes. Ce jour-là, Patricia était partie travailler, 



et il s’était retrouvé seul pour porter ses grosses enveloppes 
jusqu’à La Poste. Curieusement, envoyer ces manuscrits lui 
faisait comme un pincement au cœur. C’était comme un 
sentiment de nostalgie pour ce roman qu’il avait mit presqu’un 
an à écrire. Mais ce fut en marchant jusqu’au bureau de Poste 
qu’il comprit son malaise. 

Après toutes les félicitations qu’il avait reçues pour son 
roman, il était persuadé que celui-ci serait accepté au moins 
par un éditeur. Son rêve allait enfin pouvoir se concrétiser. Le 
but qu’il s’était fixé dans la vie serait enfin atteint. 

Et après ? pensa-t-il. 
Pendant douze ans, il avait consacré sa vie à l’écriture, 

abandonnant jusqu’à son travail pour réaliser ce rêve. Mais 
une fois cet objectif atteint, Michel réalisa qu’il n’aurait plus 
aucun but dans la vie. Si ce manuscrit était accepté, il 
atteindrait l’apogée de sa vie, le moment où il passerait de 
l’anonymat à la reconnaissance nationale, voire internationale. 
Et Michel refusait de passer les quarante dernières années de 
sa vie sans avoir d’objectifs à atteindre. 

Il hésita un instant devant le bureau de Poste puis, les 
larmes aux yeux, il fit demi-tour et retourna chez lui. En 
chemin, il déposa ses enveloppes dans une benne à ordures 
dont il referma le couvercle en réprimant un sanglot. 

« Tu as bien envoyé ton roman ? demanda Patricia en 
rentrant du boulot. 

– Oui, mentit Michel. Il ne reste plus qu’à attendre. » 

 
Mon roman LA BOUTIQUE est 
disponible en cliquant ici : 

https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutique.php 

https://tsemerys.fr/ecriture-laboutique.php
https://tsemerys.fr/ecriture-laboutique.php

