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Michel mit son imprimante sous tension et appuya sur la
touche «entrée» de son clavier. Aussitot, I'imposante
machine émit son ronronnement habituel avant d’avaler les
feuilles blanches et de les régurgiter criblées de textes al’encre
noire. Il s’assura que I'impression était de bonne qualité puis il
s’effondra sur son fauteuil de bureau en soupirant. Ecrire ce
nouveau roman avait été éprouvant, bien plus que pour les
précédents. Il s’y était davantage impliqué, racontant sa vie a
travers celle de Simon, son personnage principal.

Cela faisait prés de douze ans que Michel tentait vainement
de percer dans le milieu littéraire, expédiant ces manuscrits a
des dizaines de maisons d’éditions a chaque fois, sans résultat.
Pour chacun des huit romans qu’il avait écrits jusqu’a présent,
il n’avait recu qu’une seule lettre. Peu importait de quel
éditeur elle provenait et pour quel roman il I'avait recue. La
réponse était toujours la méme : « Votre manuscrit ne nous
parait pas entrer dans le cadre de nos collections et nous ne
pouvons donc envisager sa publication. », a croire que tous les
éditeurs de France s’étaient passés le mot! Douze ans que
Michel mettait des phrases bout a bout en espérant obtenir
autre chose que les félicitations de sa femme, Patricia. Jamais
il ne remerciera assez cette derniére. Cela faisait huit ans
maintenant que son épouse se rendait chaque jour a son
travail pendant que lui restait a la maison, a réver d’une lettre
d’acceptation qu’il n’aurait probablement jamais...

Jamais ? Pas si s(ir. En mettant le point final a sa derniére
histoire, il avait eu une étrange impression, comme une petite
voix dans sa téte qui lui avait soufflé dans un leitmotiv
incessant : « Cette fois, c’est la bonne ! Cette fois, tu y es
arrivé | ». Et, effectivement, Michel était convaincu que ce
roman serait sa premiere ceuvre publiée. Il le sentait !

Mais avant toute chose, il devait faire lire son manuscrit a
Patricia. Son épouse lui avait toujours fourni des critiques



constructives, le poussant a changer quelques phrases et a en
supprimer d’autres, ce que Michel n’hésitait pas a faire malgré
quelgues marmonnements.

Tandis que I'imprimante continuait son travail, il ferma les
yeux et se plongea dans le futur. Un futur ou il se voyait étre
un grand écrivain, adulé par ses lecteurs et admiré par ses
idoles. Il s'imaginait derriere une table, a la grande FNAC de
Lyon ou il allait souvent se procurer ses propres lectures, en
train de dédicacer ses ceuvres vendues a des millions
d’exemplaires, en France comme a I'étranger. Il se voulait le
Zidane de la littérature contemporaine, le Stephen King de la
langue de Moliere ! Et, surtout, il se voyait rembourser le crédit
de leur maison, acheter une nouvelle voiture et offrir les plus
beaux voyages a Patricia. Elle pourrait méme s’arréter de
travailler pour s’accorder plus de temps, pour prendre soin
d’elle et pour enfin s’adonner a sa véritable passion: la
musique !

Soudain, lI'imprimante sortit la derniére page de son
manuscrit puis se tut, le tirant de ses pensées.

Il fallut deux semaines a Patricia pour lire le manuscrit.
Michel avait bien essayé de savoir ce qu’elle en pensait, mais
elle avait refusé de lui dire quoi que ce soit avant d’avoir lu
I'intégralité du roman.

« Je veux connaitre le dénouement, savoir comment ¢a
finit, avant de te donner mon avis. » lui avait-elle répondu a
chaque fois avec un regard faussement en colére. Michel
I'avait toujours connue ainsi: a la fois ferme et pleine de
douceur. Patricia était une bosseuse, préte a tout pour que son
mari réalise son réve et devienne un véritable écrivain, capable
de vivre de ses ceuvres. Mais elle était aussi celle qui lui
maintenait les pieds sur terre, la femme réaliste qui
I'empéchait de trop espérer pour lui éviter d’étre trop décu



apres. Pourtant, cette fois-ci, son avis fut nettement moins
mitigé que d’habitude :

« C'est génial ! s’exclama-t-elle en brandissant le manuscrit
comme un plumeau.

— Qu’est-ce qui est génial ? demanda Michel, surpris par
tant d’enthousiasme.

— Tout ! U'histoire, ta facon d’écrire, la psychologie des
personnages... »

Un grand sourire se dessina sur les levres de Michel lorsque
sa femme lui confia qu’elle aussi était certaine du succes
gu’aurait ce roman.

« Il faut que tu I'’envoies aux éditeurs sans tarder | » ajouta-
t-elle avec conviction.

Pour la premiere fois, ce fut Michel qui dut calmer ses
ardeurs : on n’envoie pas un manuscrit aux éditeurs juste apres
I"avoir rédigé. Il devait encore le relire et, surtout le faire relire
par d’autres personnes. Il voulait étre certain que son histoire
valait la peine d’étre défendue.

Les semaines passerent. Michel lut et relut son manuscrit,
s’efforcant de corriger le maximum de fautes et d’arranger le
mieux possible la syntaxe. Pendant ce temps, d’autres
exemplaires de son récit circulaient aupres de sa famille et de
ses amis, et tous le lui rendaient avec un sourire béat sur les
levres :

« Comment as-tu eu une idée aussi géniale ? lui demandait-
on. De qui tu t'es inspiré pour le personnage de Laura?
L'écriture est fabuleuse ! »

Que de compliments. Restait encore a savoir ce qu’en
penseraient les éditeurs. Tout dépendait d’eux.

Vint le jour ou Michel imprima une dizaine d’exemplaires
de son manuscrit, prét a les expédier pour les plus grandes
éditions parisiennes. Ce jour-la, Patricia était partie travailler,



et il s’était retrouvé seul pour porter ses grosses enveloppes
jusqu’a La Poste. Curieusement, envoyer ces manuscrits lui
faisait comme un pincement au cceur. C’'était comme un
sentiment de nostalgie pour ce roman qu’il avait mit presqu’un
an a écrire. Mais ce fut en marchant jusqu’au bureau de Poste
gu’il comprit son malaise.

Apres toutes les félicitations qu’il avait recues pour son
roman, il était persuadé que celui-ci serait accepté au moins
par un éditeur. Son réve allait enfin pouvoir se concrétiser. Le
but qu’il s’était fixé dans la vie serait enfin atteint.

Et apreés ? pensa-t-il.

Pendant douze ans, il avait consacré sa vie a I'écriture,
abandonnant jusqu’a son travail pour réaliser ce réve. Mais
une fois cet objectif atteint, Michel réalisa qu’il n’aurait plus
aucun but dans la vie. Si ce manuscrit était accepté, il
atteindrait I'apogée de sa vie, le moment ou il passerait de
I’anonymat a la reconnaissance nationale, voire internationale.
Et Michel refusait de passer les quarante derniéres années de
sa vie sans avoir d’objectifs a atteindre.

Il hésita un instant devant le bureau de Poste puis, les
larmes aux yeux, il fit demi-tour et retourna chez lui. En
chemin, il déposa ses enveloppes dans une benne a ordures
dont il referma le couvercle en réprimant un sanglot.

« Tu as bien envoyé ton roman? demanda Patricia en
rentrant du boulot.

— Oui, mentit Michel. Il ne reste plus qu’a attendre. »

Mon roman LA BOUTIQUE est
disponible en cliquant ici :
https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutique.php



https://tsemerys.fr/ecriture-laboutique.php
https://tsemerys.fr/ecriture-laboutique.php

